因为一个人恨了一座城

那座城市的味道，从此变了

记得第一次去那座城市，我对它充满了期待。高楼大厦、繁华街道，还有那些传说中的美食，都让我觉得这里是个值得探索的地方。可是，自从遇见了那个人，一切都变了。不是说那座城市突然变得不好了，而是每次闻到那里的空气，我都会想起他。那种感觉就像是你最喜欢的餐厅突然换了个厨师，味道虽然还在，但总觉得少了点什么。

回忆像病毒一样蔓延

每次听到那座城市的名字，我的脑海里就会自动播放那些和他有关的片段。比如我们在那条小吃街上吃的臭豆腐，虽然现在想想味道还不错，但每次闻到那个味儿，我都会想起他皱着眉头说“这玩意儿真臭”的样子。还有那个我们一起去过的公园，本来是个挺浪漫的地方，但现在我一想到那里就只想快点走开。这些回忆就像病毒一样，一旦感染了你的大脑，就很难清除干净。

城市的每个角落都成了“雷区”

最惨的是，我现在连看旅游攻略都不敢看那座城市的部分。每次看到那些美丽的风景照片和诱人的美食推荐，我的心就会不自觉地揪一下。那些曾经让我向往的地方，现在都成了“雷区”——一不小心踩到就会触发回忆的开关。比如那个我们一起去过的咖啡馆，虽然他们的拿铁真的很好喝，但现在我连路过都不敢路过。这种感觉就像是你在玩一个游戏，结果发现所有的关卡都被设置成了“禁止通行”。